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« J’ai pensé fortement à ceux 

Propos recueillis à Paris le  
28 septembre 2006 par Aude 
Bodet (Fonds  national d’art 
contemporain/Ministère de la 
Culture) et Guy Marival (Mission 
Chemin des Dames/Conseil 
Général de l’Aisne).

Guy Marival – Comment avez-vous 
réagi à la commande d’une œuvre 
commémorative ? 

Haïm Kern - A ce moment-là, on se 
pose pas mal de questions : qu’est-ce 
c’est qu’un monument ? qu’est-ce qu’il 
faut faire ? qu’est-ce qu’on peut faire ? 
Des monuments, on en connaît tous. 
Au centre des villages, il y a toujours 
un monument aux morts. Le monu-
ment aux morts, ce n’est pas la guerre 
de Cent ans, c’est un monument aux 
morts aux guerres franco-allemandes : 
1870, 14-18, 39-45. On peut se poser 
la question et je me la suis posée : est-
ce que je suis capable de faire un mo-
nument aux morts ? Ce n’est pas ma 
spécialité !  Et je me suis posé la ques-
tion : pourquoi s’adresse–t-on à moi ? 
… Mais tout de même, la guerre et la 
violence, cela fait partie des difficultés 
de la vie et quand on peut en parler 
dans l’art, c’est quelque chose qui est 
important. Et les guerres ne se sont pas 
arrêtées en 1918 ou en 1945.

Aude Bodet – Pour 
commémorer le 
80e anniversaire 
de l’armistice, cha-
cun a répondu avec 
sa sensibilité. J’ai 
l’impression en re- 
gardant votre œu-
vre qu’elle résonne 
comme une méta-
phore de l’art, de la 
mémoire. Vous écri-
vez  dans un texte 
daté de mai 1998 : 
« Je veux que cette 
sculpture soit phy-
siquement proche 
de ces hommes, 
afin que relevés 
dans les mailles 
de l’Histoire, ils re-
viennent vers nous 
de la terre à la 

lumière ». Est-ce que c’est une mé-
taphore de votre part ? 

HK – Je ne vois pas ce que je pourrais 
dire, mais pour moi, c’est réel, ce n’est 
pas une métaphore. Mon sentiment, 
c’est : je vais les 
chercher dedans, 
on ne les connaît 
pas. La guerre 14-
18, c’était quelque 
chose : l’artillerie, 
l’enfouissement, et 
surtout cette ligne 
bloquée où, pen-
dant des années et 
des années, les uns 
et les autres s’accu-
mulaient. Pour moi, 
il y avait une pré-
sence. 

AB – Vous écrivez 
aussi : « Je vou-
drais que l’œuvre 
soit sur un champ 
de bataille ou bien 
dans un petit vil-
lage ouvert sur 
l’horizon, un lieu 
propice au souve-
nir » ?

HK - Oui, je la voyais
physiquement sur un fond de nature, et 
finalement, c’est ce qui s’est réalisé.

GM – Vous l’aviez conçue avant de 
savoir où elle serait installée ?

HK – Il me sem-
ble. Enfin, j’y avais 
pensé. Le Plateau 
de Californie, c’est 
un endroit que vous 
connaissez. Quand 
on est là et qu’on 
vous dit : « On peut 
mettre une sculp-
ture », c’est tout de 
même un projet fan-
tastique. Il n’y a pas 
à hésiter !

GM – Vous parliez 
tout à l’heure de 
votre sentiment, 
presque d’impuis- 
sance, en pensant 
aux monuments 
qui existaient 
déjà. Y a-t-il des 
monuments com-

mémoratifs de la Première Guerre, 
ou d’autres guerres, qui soient des 
références pour vous ?

HK – Pas tellement. Il y a le fameux 
monument de  Landowski, « Les Fan-

tômes » que nous 
sommes allés voir 
avec le voyage de 
la Délégation aux 
Arts Plastiques et 
qui aurait pu dé-
courager n’importe 
qui parce que c’est 
une « montagne ». 
Avec les moyens 
qu’on avait, ce n’est 
pas là-dedans qu’il 
fallait taper. Non, 
moi j’ai fait ce que 
je pouvais dans les 
limites du temps 
qui était imparti et 
dans les limites de 
la commande. 

GM – Et le délai ? 
C’était court ?

HK – Terrible, ter-
rible !... Je sais bien 
que c’est idiot de 
dire : « Ça reste en-
tre nous » parce que 

je ne pense pas que vous allez effacer 
la bande… J’ai travaillé dans le silence 
absolu pendant un an, il n’y avait plus 
personne, je n’avais pas la commande, 
tout était encore virtuel… Cela s’est fait 
au dernier moment. Je dirais presque : 
il n’y avait pas vingt-quatre heures de 
battement avec la fonderie. Je veux 
dire, la pièce aussitôt terminée, hop ! 
elle était embarquée, elle partait. S’il y 
avait eu un pépin ! Cela a été extraor-
dinaire parce qu’elle a été réalisée en 
trois éléments et chaque élément de-
vait raccorder parfaitement. C’était fait 
en cire directe : s’il y avait eu un acci-
dent, comme il n’y avait pas de moule, 
il aurait fallu tout refaire.

AB – Le titre de l’œuvre : pardonnez 
peut-être mon ignorance, c’est une 
citation, c’est une phrase de vous ? 
Comment ce titre a-il surgi  ?

HK –  Ce n’est pas une citation. Pour 
moi, il résume bien ce qu’il veut dire. 
J’ai pensé fortement à ceux qui étaient 
là en dessous. Physiquement, c’est très 
facile à imaginer. Enfin, tout ça dans le 
fond, c’est de la littérature, parce que 
qu’est-ce qui s’est passé ? L’Etat désireHaïm Kern - Le billot (2000)

Bois, barbelé et plâtre

Paul Landowski - Les Fantômes (1935) 
Le monument couronne la Butte Chalmont

près d’Oulchy-le-Château (Aisne)
(classé Monument historique)
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qui étaient là en dessous »

Un entretienavec Haïm Kern

commémorer un événement impor-
tant, il demande qu’on fasse une œu-
vre : c’est ça l’essentiel, et il demande 
de la situer dans un endroit où il n’y 
avait pas de commémorations natio-
nales qui se soient faites. 

AB – Le monument a été vandalisé 
par deux fois, peu de temps après 
son inauguration, puis tout ré-
cemment. Comment est-ce qu’on 
peut expliquer cette agressivité, cet 
acharnement sur cette œuvre qui 
est au contraire un signe de paix ?

HK – Sa manifestation déplaît certai-
nement à certaines personnes. Si les 
deux fois, c’est une agression à ten-
dance politico-historique, c’est que 
cela dérange certaines personnes qui 
voient là un symbole : la proximité de 
Craonne, l’histoire des mutineries et 
1917. De toute façon, l’histoire de  la 
guerre sur le plateau de Californie et 
sur le Chemin des Dames, cela a duré 
quatre ans, ce n’était pas seulement 
1917. Je ne connais pas parfaitement 
l’histoire des mutineries de Craonne et 
pourquoi on attribue à Craonne cette 
histoire-là. Peut-être parce que ça s’est 
déclenché dans ce coin-là ?…

GM – Non, en fait les « mutineries » 
éclatent à l’arrière du front, Craonne 
n’est pas le lieu de mutine-
ries. Mais il y a aussi cette  
fameuse « Chanson de Craonne », 
et on a tendance à assimiler  
Craonne avec le refus de 
continuer à faire la guerre. 
C’est peut-être pour cela 
que le village prend une 
valeur de symbole. Et 
le 5 novembre 1998, 
après l’inauguration 
du monument sur le 
plateau, il y a eu le dis-
cours du Premier Ministre 
à la mairie de Craonne…

HK - Le discours de Jospin, je 
ne peux pas dire que je l’ai lu en 
analysant chaque mot, ce n’est 
pas un vilain discours. Quand il 
demande : « Est-ce qu’il ne serait pas 
venu le temps de réintégrer dans la 
mémoire, le souvenir de ses mutins, 
fusillés pour l’exemple ? », il y en a eu 
des fusillés, mais cela ramène le coup 
de projecteur sur la manifestation du 
jour. Ce qui fait que très rapidement 
les gens ont demandé : « Où est le mo-
nument des fusillés ?». Mais c’est une 
interprétation.

GM – Oui, mais 
c’est parce qu’il 
y a eu l’interven-
tion de la presse, 
en particulier Le 
Monde qui a titré 
« La République 
honore les mutins 
de 1917 » et cela  
va occulter com-
plètement l’œuvre 
qui est là pour com-
mémorer l’armis-
tice. Cette polémi-
que, comment vous 
l’avez perçue ? 

HK - J’ai trouvé que 
c’était injuste. Il est 
vrai que sur le Plateau 
de Californie, on pen-
se à cette malheureuse offensive Nivel-
le, on pense aussi aux mutineries. Mais, 
ayant entendu le discours, il ne me pa-
raissait pas que c’était le « monument 
des fusillés ». Et d’ailleurs, j’en ai parlé 
il n’y a pas longtemps avec Raymond 
Ricquier [en 1998, membre du Cabinet 
de Lionel Jospin - NDLR] et je lui ai dit 
quelque chose que je n’avais jamais dit 
auparavant : si cela avait été un mo-
nument pour les fusillés, ce n’est pas 
ce que j’aurais fait. Cela règle de façon 
catégorique le problème ! Ce n’est pas 
le monument que j’aurais fait pour les 
fusillés. Un point c’est tout !

GM – Les têtes que vous ramenez 
« vers la lumière », ce sont à 

la fois celles des Français et 
des Allemands ? A la diffé-
rence des Fantômes de la 

Butte Chalmont qui ne 
sont que des Français ?

HK – Justement, j’ai plu-
tôt pensé aux Français qui 

montaient. Moi, j’ai été mis-
sionné par le gouvernement 

français. Pour moi, la sympathie 
va au bleu horizon, il n’y a pas 
de doute. Mais effectivement, 
ils sont tous mélangés ensem-

ble et je n’ai pas mis de signe par-
ticulier, ils sont symbolisés. 

AB – Lors de notre visite sur le Pla-
teau de Californie l’autre jour, vous 
avez dit : « Après le premier acte 
de vandalisme, j’avais envisagé de 
la laisser à terre, renversée ». Cela 
vous aurait semblé juste de la lais-
ser à terre ? Ou c’était un instant de 
découragement ?

HK – Bien sûr que c’était une boutade ! 
Si on ne peut pas la laisser debout, on 
peut la refaire couchée, mais à ce mo-
ment-là il faut la transformer ! Si on la 
laissait telle qu’ils l’ont descendue, ce 
serait l’abandonner. Mais c’est un poste 
qu’il ne faut pas abandonner !  Quand 
les troupes occupaient les positions et 
qu’après chaque attaque, elles étaient 
ramenées à l’arrière, on reconstituait 
les unités, car il y avait eu des pertes 
énormes qui allaient de 30 à 50 %. Dans 
le fond, la sculpture, elle suit le même 
chemin, on la ramène à l’arrière, on la 
reconstitue, on remplace les têtes dis-
parues et puis, elle repart sur la crête. 

GM – Il y avait une autre formule 
que vous avez dite l’autre jour sur 
le plateau : « Je construis des mo-
numents destructibles ». Est-ce que 
c’est aussi une boutade ? 

AB – C’est de l’humour noir ?

HK – Oui, il doit y avoir un peu de cela 
parce que je prends cette chose très au 
sérieux. Je trouve que c’est absolument 
dégueulasse, et offensant à la mémoire 
de gens qui se sont quand même sacri-
fiés. Il y a des gens qui sont restés à la 
guerre et il y a des gens qui en ont pro-
fité, ou qui n’y sont pas allés. D’ailleurs 
toutes les régions n’ont pas souffert de 
la même façon. Je trouve que sur toute 
cette ligne de front, pendant toutes ces 
années, on leur a tout détruit : on leur 
a détruit des habitations, on leur a dé-
truit la nature, il y a des familles qui 
ont disparu. Si on ne respecte pas ça 
un petit peu, alors c’est grave ! 
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« Un usage très particulier des objets façonnés dans le bronze »
Dans une lettre inédite, l’écrivain Jean Tardieu (1903-1995) livre quelques clefs pour aborder l’œuvre de son ami Haïm Kern

Paris, 19 septembre 1994.

Pardonnez-moi, cher ami, si je 
vous écris aujourd’hui une lettre, 
et non un « article », comme il en 
avait été question !

C’est que l’on peut inclure dans 
une simple lettre, tout ce que l’on 
a, non seulement dans l’esprit, 
mais aussi sur le cœur, lorsqu’il 
s’agit des amis les plus chers.

Surtout ceux qui, comme vous-
même, avez le génie de l’invention 
imaginative, curieusement associé 
à une fabuleuse recherche des for-
mes nouvelles et à un usage très 
particulier des objets façonnés 
dans le bronze. Mais ce n’est pas 
la première fois que la main de 
l’artiste créateur va au devant des 
découvertes de son intelligence.

Il en est ainsi d’un catalogue pu-
blié, en mars-avril 1983, à Göte-
borg (Galleri Pictor).

C’est un opuscule de qualité de la 
dimension d’une feuille de papier-
machine, mais d’une très bonne 
qualité de papier glacé.

La première page (couverture) présente 
une œuvre de vous qui s’impose aussitôt 
d’une façon magistrale.

C’est une image que je ne peux m’em-
pêcher d’évoquer à propos de la douleur 
inguérissable que vous avez éprouvée, 

dans votre petite enfance, en apprenant 
que votre mère avait subi la monstrueuse 
« solution finale » inventée par le machia-

vélisme des partisans de Hitler. Voici la 
description terrifiante de cette « figure ».
On voit d’abord une superposition rigou-

reuse, agencée comme un mur 
de pierres à bâtir, une dizaine 
environ mais ouverte au milieu.

Dans cette ouverture inquiétante 
se trouve pris un visage humain 
comme un pot de fleur 
dans un balcon bour-
geois.

Or, ce visage est comme 
halluciné et son caractè- 
re impressionnant sem-
ble emprunté à l’on ne 
sait quel mythe primitif, 
destiné à épouvanter les 
gens plutôt qu’à les «  ras-
surer ».

Cet être-pot-de-fleurs, en 
effet, lorsqu’on le fixe at-
tentivement, possède un 
pouvoir magnétique qui, 
facilement, donnerait la 
« chair de poule » aux 
plus innocents des spec-
tateurs. Par exemple, les 
globes des deux yeux 
sont faits de fragments 
aigus et, sans doute, 
coupants, comme des 
« roues dentées » d’une 

mécanique, chose qui « imite », 
en quelque sorte, l’intensité du 
regard, mais comme le pouvoir 
d’un bec d’oiseau plutôt que 
comme la simple objectivité du 
regard vivant.

Au-dessus d’un front qui paraît de 
proportions normales, mais ab-
solument lisse comme un crâne 
chauve, sont plantés des sortes 
de clous refermés sur eux-mêmes avec 
beaucoup de méchanceté et non pas 
avec la gentillesse paysanne de quelques 
nattes innocentes.

Liberté-Egalité-Fraternité
Bronze cire perdue - Exemplaire de l’auteur

Hommage à Montecristo
Bronze cire perdue - Exemplaire de l’auteur

Le mât de cocagne
Bronze cire perdue - Exemplaire de l’auteur
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Mais que dirai-je finalement d’un person-
nage aussi étrange ?

Eh ! bien, je dirai tout simplement, qu’il 
me rappelle un « secret de famille » que 
m’a rapporté une amie de l’artiste.

Elle m’a dit (un jour que nous parlions de 
l’abominable « holocauste » des Juifs, des 

camps, des chambres à gaz) : 

« Haïm Kern », dans ses disposi-
tions testamentaires, a précisé 
que, sur sa tombe (il a déjà la 
cinquantaine) on indique comme 
date de son décès, non pas 
le sien-même, mais celui de sa 
mère (1942). Il ajoute : quand on 
a emmené ma mère on m’a as-
sassiné.

A partir de ce personnage-clé, 
de cette sorte d’Erinnye ou de 
Méduse, de cette tête humaine à 
clous ou de ce pot de géraniums 
au balcon, notre ami Haïm Kern 
ne s’est pas privé de faire jouer, à 
la fois, de toutes les façons pos-
sibles, la complicité de son ima-
gination irréaliste (certains diront 
qu’il a été influencé par le sur réa- 
lisme). Il a sorti de son sac à mali-
ces toutes sortes de gens surpre-
nants. Lui, à son tour, le créateur, 
il les trouve drôles. Il y a des gens, 
des arbres humains, des agités, 
etc . etc. Mais oui, je dis que H.K. 
s’il s’amuse, tant mieux, mais cet 
amusement toujours frise l’in-
quiétude, en tout cas l’insolite.

Rien, d’ailleurs, n’arrête son élan. 
J’ai parlé autrefois d’une sculpture 
« ajourée », c’est-à-dire construite 
dans l’espace à trois dimensions, 

à partir de trois mots, comme Liberté 
Egalité Fraternité. J’ai parlé aussi, en son 
temps, du monument dédié à la gloire 
de François Mauriac qui, sous l’occupa-
tion, mit son immense talent au service 
de l’antinazisme, et qui occupe à Paris, à 
côté du grand hôtel Lutétia, la place d’un 
rêveur désabusé, en veston, les pieds 
dans l’herbe d’un square.

Le voici aujourd’hui mis à l’épreuve 
d’un nouveau tour de force : la techni-
que baptisée récemment sous le nom de 
THERMOFORMAGE.

Sollicité par des artisans industriels ingé-
nieux et audacieux, il lui faut trouver un 
moyen inattendu, mais hautement poéti-
que de modeler à chaud la pâte de verre, 
au moment où elle est encore en fusion.

De cette façon un aussi dangereux pro-
duit, plus proche de la coulée en lave 
d’un cratère de volcan que d’un char-
mant flacon de parfum, pour être plié à la 
volonté de l’inventeur, pour créer diver-
ses formules d’objets et, en particulier, 
des vitraux, mais des vitraux qui, au lieu 
d’être plats, découpés et sertis de plomb 
comme ceux de nos cathédrales, soient 
capables de former eux-mêmes des cou-
lées d’épaisseurs et de reliefs colorés.

Bonne chance, cher ami Kern ! On ne 
vous arrêtera pas sur le chemin pour fai-
re ce que vous souhaitez.

A peine avais-je fini cette lettre, cher Haïm 
Kern, voilà que vous êtes arrivé, porteur 
de deux bronzes bizarres, comme vous 
en avez le talent !

L’un – qui s’appelle « le mât de Coca-
gne », un petit bronze d’environ 30 à 40 
centimètres de haut, maintenu de façon 

comique (mais toujours étrange !) et on 
se demande comment ils ont pu faire une 
œuvre pour céder la place aux autres. 
Quant à l’objet il a un socle et il tient de-
bout sur une table par exemple.

L’autre bronze, plus inquiétant encore, 
s’appelle le Poète. C’est un petit bonhom-
me à la tête triangulaire qui est assis au 
bord d’une conque, à la campagne sans 
doute, et ses pieds nus sont en contact 
avec une petite mare. C’est un bronze 
évidemment mais il représente de l’eau.

Nous avons longtemps parlé ensemble. 
H.K. est un homme plus qu’intelligent. 
Ce qu’il dit est toujours profond et mysté-
rieux sans en avoir l’air, et nous sommes 
tombés d’accord, sur le rôle irremplaça-
ble des arts créateurs qui vont plus loin 
que le réel, plus loin que nous-mêmes, 
mais où ?

Jean TARDIEU 

« Jean, ta voix porte loin... »
Haïm Kern, œuvre numérique (colloque de l’IMEC)

Le bain de poète
Bronze cire perdue - Exemplaire de l’auteur

Le mât de cocagne
Bronze cire perdue - Exemplaire de l’auteur
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Cinq artistes sur les traces de 14-18
A la fin de l’année 1997, le cabinet de 
Lionel Jospin a décidé de commémorer de 
façon éclatante le 11 novembre 1998 en 
sollicitant cinq artistes, Christine Canetti, 
Alain Fleischer, Haïm Kern, Ernest 
Pignon-Ernest et Michel Quinejure. Les 
partenaires de la commande publique 
ont pensé qu’il serait important d’amener 
les artistes sur les anciens champs de 
bataille et de les faire accompagner par 
un(e) historien(ne).

Je m’intéressais à la fois aux traces laissées 
par la guerre dans les corps, les âmes et 
les paysages et à l’art contemporain, d’où 
ma « mission », faire prendre conscience 
à ces artistes, quatre-vingts années plus 
tard, de la présence de la guerre dans le 
Nord et l’Est de la France. Il fallait qu’ils 
aient envie d’habiter par une œuvre 
ces lieux anciennement de mort et de 
partager leur vision de la guerre avec des 
passants – pas forcément amateurs d’art 
contemporain – soudain confrontés à cet 
art et à ce passé ainsi revisité.

Ce qui est frappant, à voir les œuvres, 
c’est combien ils ont représenté avec 
acuité la totalisation de la guerre qu’ils 
avaient vue sur le terrain, lue dans les 
mémoires et les correspondances du 
temps, et que nous avions évoquée au 
cours de nos conversations. Pour eux, non 
seulement les hommes – les soldats –, 
mais les femmes, les enfants, les 
paysages – les civils – ont été transformés 
ou détruits. Tous ont montré d’une façon 

ou d’une autre, quel que soit le medium 
choisi, que la Première Guerre mondiale 
a été une tragédie et que travail de deuil 
et travail de mémoire ne doivent jamais 
être disjoints d’une réflexion sur leurs 
pendants inverses : oubli, refoulement.

Le vidéaste Michel Quinejure qui a filmé 
les quatre autres artistes en train de 
réfléchir à leur œuvre in situ puis de la 
réaliser a bien rendu à la fois l’ancrage 
dans le Premier Conflit mondial – il a filmé 
la boue et le feu de la fonte du bronze 
en regard des images de boue et de feu 
rapportés du front par les cinéastes de 
la Grande Guerre – et la pérennité de la 
mort de masse au XXe siècle, de la Shoah 
aux conflits contemporains, qui les 
habitait tous, comme l’a exprimé Haïm 
Kern : « Plus jamais ça et pourtant vingt 
ans après tout recommençait… La Grande 
Guerre, la der des ders, n’était peut-être 
qu’une répétition générale, il faut se méfier 
des ‘générales’. »(1)

N’est-ce pas ce que représente son œuvre 
« Ils n’ont pas choisi leur sépulture » 
érigée sur le plateau  de Craonne ? 
Dans les mailles d’un grand filet de 
bronze sont prises des têtes, toujours 
les mêmes, toujours différentes : placées 
à des hauteurs et à des angles divers, 
elles n’attirent jamais la lumière, ni les 
ombres, ni les yeux, de la même façon. Ce 
sont les souffrances et les conditions de 
la mort des soldats de la Grande guerre 
qui ont ému l’artiste, et particulièrement, 
la multiplication des soldats rendus 
inconnus, déchiquetés par la puissance 
inouïe de l’artillerie. Sur le plateau, les 
agriculteurs labourent encore aujourd’hui 

des morceaux de métal, des morceaux 
d’os, des morceaux de pourriture. Mais 
ils ne retrouvent jamais de visages. Haïm 
Kern – et il rencontre ainsi la philosophie 
d’Emmanuel Levinas – rend un visage, 
une vie, à ceux qui ont disparu par 
centaines de milliers, avalés par la terre 
et le feu. Le filet de la sculpture devient 
une métaphore du deuil, du deuil infini, 
de maille en maille, inextinguible.

Les cinq artistes avaient été particu-
lièrement frappés par le Chemin des 
Dames, le village tué de Craonne, mais 
seule la sculpture d’Haïm Kern, avait 
été retenue par le pouvoir politique. Dès 
la commande de ce « monument des 
monuments », avant même que l’artiste 
sache ce qu’il allait exprimer, il avait été 
décidé que cette œuvre serait placée au 
Chemin des Dames. Puis Lionel Jospin 
décida d’y prononcer un discours.

Pourquoi avoir choisi le lieu symbole 
des refus d’obéissance de 1917 pour 
commémorer la fin de la Grande Guerre, 
1918 ? Dans une période de cohabitation, 
le site de Verdun, devenu « présidentiel » 
par la symbolique prégnante du lieu 
dans la mémoire de la Nation et les 
commémorations de François Mitterrand 
en 1984 et de Jacques Chirac en 1996, 
était à écarter. De plus, le Chemin des 
Dames avait été fort négligé jusque là 
dans les commémorations officielles. 
Lionel Jospin, fidèle à son père déporté 
civil comme « brassard rouge » en 1915 
et devenu militant pacifiste pour toujours, 
a exprimé avec courage une guerre d’hier 
avec des mots d’aujourd’hui et il n’a pas 
oublié l’œuvre qu’il était venu inaugurer.

 Or, en 1998, non seulement son discours a 
pris la place de la sculpture de Haïm Kern, 
c’est lui qu’on a commenté, mais encore, 
d’aucuns se sont emparés du discours 
pour voir l’œuvre. Elle est devenue le 
« monument aux mutins » pour certains, 
elle a  été par deux fois attaquée, blessée. 
Mais elle a été rendue vivante par tous 
les inconnus qui y accrochent des fleurs. 
Ils marquent ainsi un lieu de paix enfin 
retrouvée. Tel pourrait, tel devrait, être le 
sens du geste commémoratif pensé par 
Haïm Kern et les quatre autres artistes.

Annette BECKER
Princeton University - Octobre 2006

(1) Extrait du texte paru dans « 14-18 aujourd’hui », n° 3, 2000, p. 236-237

« Le feu de la fonte du bronze »
A la Fonderie de la Plaine à Saint-Denis (Seine-
Saint-Denis), septembre 1998.

« Des têtes, toujours les mêmes, 
toujours différentes »

hors-série
La commandepublique de 1998
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Les œuvres du 80e anniversaire de l’Armistice

Christine Canetti, Notes de guerre (1998), Centre culturel d’Armentières (Nord)

Haïm Kern, « Ils n’ont pas choisi leur sépulture » (1998), 
Plateau de Craonne (Aisne)

Alain Fleischer, Sous le regard des morts (1998), 
C.E.S.T.A.R. à Arras (Pas-de-Calais)

Michel Quinejure, Quatre artistes sur les traces de 14-18 (1998), 
(vidéo de 28 minutes)

Ernest Pignon-Ernest, L’autre côté des arbres (1998), Soyécourt, 
près de Péronne (Somme)
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La commande publique est la 
manifestation de la volonté de l’Etat 
de contribuer à l’enrichissement du 
cadre de vie et au développement du 
patrimoine national, par la présence 
d’œuvres d’art en dehors des seules 
institutions spécialisées dans le 
domaine de l’art contemporain. Elle 
vise également à mettre à la disposition 
des artistes un outil leur permettant de 
réaliser des projets dont l’ampleur, les 
enjeux ou la dimension nécessitent des 
moyens inhabituels.

La commande publique désigne 
donc à la fois un objet – l’art 
qui, en sortant de ses espaces 
réservés, cherche à rencontrer 
la population dans ses lieux de 
vie et dans l’espace public – et 
une procédure, marquée par 
différentes étapes, de l’initiative 
du commanditaire jusqu’à la 
réalisation de l’œuvre par l’artiste 
et sa réception par le public.

Depuis 1983, c’est le Centre 
national des arts plastiques 
(CNAP) qui, après avis d’une 
commission nationale instruit 
les dossiers des commandes 
publiques nationales, initiées par 
le Ministère de la culture et de 
la communication. Les œuvres 
ainsi commandées sont ensuite 
inscrites sur les inventaires 
du Fonds national d’art 
contemporain. Chaque année, le 
CNAP consacre environ 1,5 M E à 
la commande publique.

L’élan impulsé par l’Etat a stimulé 
de façon décisive la production 
de nouvelles formes d’art dans 
l’espace public, offrant aux 
artistes la possibilité d’inventer 

un nouveau rapport au public et au 
territoire qu’il soit urbain ou rural, 
politique, économique ou symbolique. 

Ces œuvres prennent également des 
formes multiples depuis la sculpture 
monumentale installée dans un espace 
public, la photographie, la broderie 
jusqu’à l’œuvre virtuelle conçue pour 
Internet. 

Après avoir été longtemps menée 
principalement par l’Etat, cette action 

Haïm Kern « Ils n’ont pas choisi leur sépulture » (1998) 
Dépôt du Ministère de la culture et de la communication, 

Fonds national d’art contemporain, FNAC 99089

est désormais relayée par différents 
commanditaires, en particulier par les 
collectivités territoriales, qui initient de 
plus en plus de projets avec le soutien 
des Directions régionales des affaires 
culturelles. 

Toute commande, qu’elle soit ou non 
initiée et financée par l’Etat, est soumise 
pour avis à la commission nationale de 
la commande publique. Par ailleurs, les 
nombreuses études, dessins, maquette 
des œuvres co-financées par l’Etat sont 

également conservés au Fonds 
national d’art contemporain.

Renouant avec une certaine 
tradition historique, plusieurs 
commandes, à l’image des 
projets de Christine Canetti, 
Alain Fleischer, Haïm Kern, 
Ernest Pignon-Ernest et Michel 
Quinejure, réalisés en 1998 à 
l’occasion du 80e anniversaire 
de l’armistice, accompagnent 
les artistes dans la réalisation 
d’œuvres de nature politique 
et/ou sociale. 

Ainsi, l’intervention récente de 
Bruno Carbonnet à l’hôpital-
clinique du Pays des Hautes 
Falaises de Fécamp, où l’artiste, 
dans un esprit laïque et avec la 
volonté profonde d’humaniser 
un lieu voué à la séparation, a 
aménagé un « espace de deuil » 
au sein de l’hôpital. 

On peut également citer, en 2000, 
« Le plus bel âge », un important 
programme de commandes qui 
a permis à une quarantaine de 
photographes internationaux de 
proposer, à travers leur propre 
regard, un panorama de la 
jeunesse française.

hors-série


